Número oculto 


Cada esquema da pistas con las que usted podrá deducir un 
número compuesto por cuatro cifras distintas (elegidas del 0 al 
9), que no empieza con cero. En la columna B (de Bien) 
indicamos cuántos dígitos hay allí en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la columna A (de Regular) 
se indica la cantidad de dígitos en común pero en posición 

, incorrecta. 


SOLUCION / Pág. 4 


DE VIEJOS 
COMUNISTAS 


(Por Adriana Schettini) A las 

4.20 A.M. Julio envidió profun- 
damente a William Shakespeare. In- 
glés tenía que haber sido, el muy fres- 
co, para haber tenido Sueños de una 
noche de verano. El, en cambio, ha- 
cía una semana que sólo conocía el 
insomnio de las noches de verano. Y, 
por más que abriera las ventanas, las 
sábanas se le pegaban al pellejo y una 
obsesión le recorría las neuronas: ya 
no soportaba a la mayor parte de 
sus clientes. Y los muy canallas se le 
aparecían en los recovecos de su me- 
moria en plena madrugada mientras 
él se revolvía en la cama, empapado 
en sudor, y sediento de un poco de 
descanso. 

No bien apagaba la luz sus clien- 
tes desfilaban en la oscuridad como 
una legión incontrolable. Sus fantas- 
mas recorrían, despiadados, las cua- 
tro paredes de su habitación. Los veía 
llegar con las sonrisas de plástico, el 
andar prolijamente descuidado y esas 
incontrolables ganas de devorar no- 
vedades. Era entonces cuando la 
bronca le trepaba por las venas has- 
ta hacerle latir el cuello. El cliente no 
siempre tiene razón. Qué va, se de- 
cía. O por lo menos no la tiene esa 
manada de ovejas con los gustos do- 
mados por la publicidad a la que so- 
portaba día a día con la paciencia 
acodada detrás del mostrador. Más 
de.una vez trató de disuadirlos, de 
evitar que siguieran indigestándose 
con trompadas, sexo barato e histo- 
rias happy-end de romanticismo 
light. Pero no había con qué darles. 
Era como si una bestia negra agaza- 
pada tras el adolescente cara de án- 


Antes, durante y después del verano ... 
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gel, el joven profesional en ascenso 
o la más modosita de las amas de ca- 
sa pegara el zarpazo en el instante 
mismo en que ellos pisaban el local, 
y los obligara a no bajar el nivel de 
estupidez en sangre. Y ellos, mansos 
como corderos, cumplían la orden a 
pie juntillas. Había probado con to- 
dos los argumentos posibles. Era inú- 
til, la bestia les había secuestrado el 
cerebelo. Pero esta vez estaba decidi- 
do a ponerle fin al asunto. Por la ma- 
ñana arrastraría su cansancio hasta 
el negocio y procedería. 

Se preparó cantando bajo la du- 
cha, desayunó con la serenidad del 
que tiene todos los pasos del opera- 
tivo matemáticamente calculados y 
salió con aires de ganador. Caminó 
por Pueyrredón, dobló en Paraguay 
y abrió el local dispuesto a todo. Les 
voy a hacer una oferta que no van a 
poder rechazar, pensó y se abalanzó 
sobre la computadora. A los clientes 
que tengan abono —escribió— se les 
informa que durante el verano por 
cada película que retiren se les entre- 
gará un clásico en forma gratuita. 
Firmado: Video Club De Película. 

La venganza le pareció perfecta: 
los sorprendería en su pequeña mi- 
serabilidad, pensó. Se relamía ima- 
ginándose la cara del gordito ram- 
boadicto de la otra cuadra cuando 
junto con la última del héroe todo- 
músculo tuviera sobre el mostrador 
El acorazado Potemkin. O la expre- 
sión resignada de la fanática de Ju- 
lia Roberts ante la opción de combi- 
nar Durmiendo con el enemigo con 
la inigualable Casablanca. Y, bueno, 
ya que es gratis... démela..., pensó 
que diría con pucheritos de mártir. 
La satisfacción le salía por los poros 
mientras escribía la lista de los videos 
que integraban la oferta. No basta 
con los clásicos en sentido estricto 
—advirtió— e incluyó algunas de 
Wenders, dispuesto a vengarse de 
aquel monstruo bípedo al que no ha- 
bía tenido mejor idea que recomen- 
darle Las alas del deseo y que al día 
siguiente casi le destroza el local. Ha- 
bía entrado hecho una tromba. Ha- 
bía tirado el casete sobre el mostra- 
dor y había hecho valer su derecho 
de consumidor al que no le iban a 
dar gato por liebre: 

—Pero usted qué se cree —recordó 
que le había gritado—. Encima que 
me recomienda un bodrio me da un 
video fallado. Cámbiemelo: a éste de 
vez en cuando se le va el color. 


uando Manolo cantaba las canciones 
del Quinto Regimiento, los parro- 
quianos de la Casa de Troya, en la 
Avenida de Mayo, cantaban con él, 
hacían palmas y revivían los días de 
combate lejos de aquí. Pero Mano- 
lo no había estado en la guerra. Se 
alistó para ir a pelear, pero lo recha- 
zaron por incapacidad física. Desde enton- 
ces, se consolaba cantando. 

Manolo era muy aficionado a los actos po- 
líticos. No se perdía uno. En broma, un ca- 
marada dijo que Manolo tenía asistencia 
perfecta en el Luna Park. Pero lo que más 
le gustaba a Manolo era cantar, cantar las 
canciones de la guerra que le había sido ne- 
gada y en la que pudo morir como un hé- 
roe. 

Era un buen hombre, algo chiflado por la 
política, como todos nosotros. Para él, la 
existencia sólo ténía sentido con la Revolu- 
ción. No hace falta decir que era un comu- 
nista de los de antes, creyente del interna- 
cionalismo. Supe, por él, que el famoso can- 
tante mexicano Jesús Alfonso Gutiérrez, 
alias El Mariachi (el mismo que cantaba en 
la radio), era también un camarada. 

Por aquella época tuvimos noticias de que 
más allá de las células del Partido existía un 
movimiento secreto, que algunos denomina- 
ban Poética de la Política y otros, simple- 
mente, La Causa. Se trataba de una logia 
dispuesta a mantener viva la pasión de la Re- 
volución (el pathos, decía Manolo), la desme- 
sura que enloquecía a los burócratas, a los 
**cretinos iluminados”, como los llamaba el 
poeta Vladimiro Maiacovsky. a 

—¡Este Manolo es un gallego comunista 
hijo de puta! —opinaba el señor Rimaldi, el 
jefe de la oficina en la que trabajábamos. 

Y amenazaba con denunciarlo a la poli- 
cía. Pero Manolo continuaba cantando, co- 
mo si tal cosa. Y a veces apuntaba con el 
índice, como si éste fuera el cañón de un re- 
vólver y hacía un disparo imaginario y atra- 
vesaba el corazón del mediocre. 


Eran otros tiempos y nadie se avergonza- 
ba de ser comunista, ni siquiera un hombre 
tan famoso como Jesús Alfonso Gutiérrez, 
astro de la canción melódica y ranchera, a 
quien Manolo, en confianza, llamaba ““mi 
amigo Chucho”. El mexicano, internaciona- 
lista, practicaba a la vez cierto panamerica- 
nismo erótico: por aquella época frecuentaba 
a La Paisanita, una bailarina de danzas na- 
tivas que trabajaba en La Enramada, de la 
Avenida de Mayo. 

Cuando llegamos con Manolo, la mujer 
dejaba la habitación para ir a su trabajo. 
Chucho la despidió con un beso; un beso de 
película de los años '40. Después nos invitó 
a tomar unos tragos. *““No bebo antes de co- 
mer””, dije. A Chucho le causó mucha gra- 
cia mi reticencia ““a los alcoholes””. 

—Los comunistas de acá son muy abste- 
mios —opinó. 

Lo habían invitado a varios pic-nics del 
Partido, en los que se tomaba vino con so- 
da, alguna cervecita, naranjines. Se rió y vi 
sus bigotes muy negros y sus dientes muy 
blancos. Comprobé su increíble parecido con 
Jorge Negrete. 

—¿Así que usted, camarada, ya oyó todo 
ese cotorreo de la Logia? —me preguntó. 

—O0'í algo, no mucho —reconocí. 

—Ayer hablábamos de eso con Boris... 

—¿Y quién coño es ese Boris? —preguntó 
Manolo. 

—Un ruso. Un camarada que acaba de lle- 
gar de México. 


El ruso que venía de México se alojaba en 
un hotel de mala muerte, en el Bajo. Con 
Chucho y Manolo subimos por una escalera 
mugrienta, donde se acumulaban diarios vie- 
jos, cajas, botellas vacías y preservativos. Su- 
bimos esquivando toda clase de cosas y 
llegamos a un pasillo oscuro, con paredes de 
chapz. La habitación del ruso estaba en el 
fondo del pasillo. Chucho golpeó las manos. 


—¡Boris...! —llamó. ; 

Abrió la puerta un hombre gigantesco con 
cara desvelada. 

—Pasen, pasen, caballeros... 

Su cuerpo de estibador contradecía a una 
voz muy delicada y a sus modales, demasia- 
do ceremoniosos, de señor europeo. La ha- 
bitación estaba muy ordenada. Sobre una 
mesita, el hombre había colocado el samo- 
var. Sirvió el té. Yo recordaba infinidad de 
películas rusas en que se repetía una escena 
semejante. Faltaba la música, claro; la leja- 
na música de un acordeón que Boris, segu- 
ramente, sabía tocar. 

— ¿Así que los camaradas quieren saber 
acerca de La Causa? ¡Ja, ja, ja! Todo co- 
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Por Pedro Orgambide 


menzó por una broma..., una broma entre 
literatos burgueses... Por lo que yo sé, fue 
un compatriota suyo, el señor Macedonio 
Fernández, quien escribió el Manifiesto de 
la Poética Política... Tengo entendido que 
ese señor era un filósofo bromista... Pero 
también fue un conspirador: intentó crear 
una Comuna en el Paraguay... 

—Nunca imaginé que Macedonio hubie- 
ra sido comunista —dije. 

—Un heterodoxo —precisó Boris. 


El ruso recordó una conversación con el 
pintor mexicano David Alfaro Siqueiros en 
España, durante la guerra. Boris combatía 
en las Brigadas Internacionales y Siqueiros 
era coronel del ejército republicano. Para El 
Coronelazo, el Manifiesto de Macedonio fue 
un intento de humanizar la ortodoxia de la 
Revolución. Según él, el revolucionario chi- 
no Mao-Tsé-tung, estaba al tanto de ese mo- 
vimiento. Simpatizó con él, pero no pudo 
alentarlo. Prefirió unir la ortodoxia a un sen- 
tido didáctico de la poesía china. 

No es raro que Mao cite el Libro de 
Canciones —explicó Boris—. Como buen 
chino, toma muy en cuenta la tradición. 

—¡Esas son pendejadas! —se aventuró 
Chucho—. Un internacionalista proletario 
no tiene más herencia que el sufrimiento de 
la Humanidad... 

Profetizó la utopía de una literatura anó- 
nima y citó al conde de Lautréamont. 

¡Joder! ¡Este socializa hasta a los aristó- 
cratas! —se rió Manolo. 

—De todos modos, siempre habrá cabida 
para lo individual, para lo que uno es en el 
Universo —aclaró El Mariachi. 

—¡Todos los intelectuales se llenan la bo- 
ca con la palabra individual! —se enojó Bo- 
ris. 

—Un hombre es una revolución caminan- 
do —dije, citando a Novalis. 

—¡Me gusta eso, coño! —se entusiamó 
Manolo. 

Pero a Boris la cita le pareció muy peque- 
ño burguesa, muy inoportuna. Se sirvió un 
vaso de vodka. El Mariachi lo siguió. Co- 
mo si estuvieran en una cantina de Jalisco. 
O en el Distrito Federal, en la Plaza Gari- 
baldi. Desafiantes, taciturnos, cada cual en 
su pensamiento. 

—¿Qué te traes? ¿Adónde quieres llegar? 
—preguntó Chucho. 

—Yo no discuto para ganar o perder. La 
competitividad burguesa, capitalista, nos ha 
llevado a discutir de ese modo. Pero yo me 
niego a ese juego —dijo Boris—. Sólo me im- 
porta la discusión dialéctica... ¿De acuerdo? 

— ¡Andele! —se rió el Mariachi— ¡Ahí 
muere! 


Bebimos mucho esa noche. Yo me olvidé 
de que no bebía antes de comer. También 


Manolo, acostumbrado a módicas copitas de 
jerez o manzanilla. ¿Cuántas horas estuvi- 
mos discutiendo? Era muy difícil contabili- 
* zar los ímpetus de los comunistas de 
entonces, para quienes el mundo era una sola 
patria. Noche confusa. En algún momento, 
borracho, abandoné a mis amigos y salí a ori- 
nar. No pude encontrar el baño y oriné en 
el pasillo, frente a una luna inmensa. De 
pronto, oí la risa de una mujer y tropecé con 
su cuerpo blanquísimo y su boca pintarra- 
jeada, Me abandoné a esa boca ávida que se 
había apoderado de mi sexo y lo succiona- 
ba, feroz. 
Noche confusa. 


Quien haya cantado alguna vez las cancio- 
nes de los viejos comunistas, sabe que no es 
fácil olvidarlas. Son canciones que hablan de 
la lucha y la dignidad y de un futuro que 

" siempre será mejor. Siempre. Esto es lo que 
las hace tan conmovedoras, tan patéticas, so- 
bre todo en estos días, en que esas cancio- 
nes han caído en desuso. Debo decir que yo 
entonces había comenzado a dudar de tanta 
certidumbre y por eso Manolo se entristecía 
y seguía cantando solo. 

—No tienes confianza y eso es malo —me 
decía. 

Pidió ayuda al Mariachi. 

Chucho me citó en su casa, en la pensión 
donde vivía con La Paisanita. 

—Manolo me dijo que quieres abandonar- 
nos, ¿es verdad? 

—Sí. 

—¿NOo eres comunista, acaso? 

—Creo que no. 

—Escucha, escucha... 
mejor! 

—Lo lamento. Creo que se agotaron mis 
fuerzas. 

—Eres un cobarde —dictaminó. 

Creí que El Mariachi hacía el ademán de 
sacar la pistola y bajé, como pude, las esca- 
leras. 

—¡Espera! —gritó Chucho. 

Corrió por el zaguán hasta la calle. 

—Por última vez... ¿Eres o nb eres comu- 
nista? 

—No —le respondí. 


¡Te pierdes lo 


Me sentía indigno de ese nombre y, al mis- 
mo tiempo, aliviado de no pertenecer más 
a los cultores de un dogma. No sabía enton- 

» Ces que volvería a equivocarme, que cambia- 
ría un dogma por otro. Pero ésa es otra 
historia. De lo que hablamos hoy es de la 
canción de los viejos comunistas, ésa que yo 
canté alguna vez. 


Manolo intentó comentar lo ocurrido, pe- 
ro yo desvié la conversación hacia asuntos 
del trabajo. Levanté la voz para que nues- 
tro jefe nos oyera. Manolo me miró con tris- 


r 


teza, muy sorprendido por mi actitud. 

Pero yo no quería que me confundieran 
con un revoltoso. Yo no era Manolo ni Bo- 
ris ni El Mariachi. No quería cambiar el 
mundo. Quería vivir en él. 


Durante varias semanas gocé la sensación 
inefable de ser un señor apolítico, de clase 
media. Mi jefe me prometió un aumento. Mi 
esposa empezó a hacer planes para comprar 
una casita. Como decía ella, podíamos te- 
ner una posición desahogada, como la de mi 
cuñadito, que ya era dueño de un taller me- 
cánico. 

—¿Y el loco? —preguntaba mi cuñadito. 

—Allí está, en el galpón. Leyendo, como 
siempre. 

Entonces él se llevaba dos dedos a la boca 
y chiflaba. Yo salía y nos íbamos juntos has- 
ta el café, a tomar una grapa y a jugar un 
partido de truco. Vida normal. Yo creo que 
si uno se organiza, si toma las cosas con cal- 
ma, tarde o temprano, logra lo que quiere.- 
Como mi cuñado. 

“Entretanto, Manolo seguía yendo a las 
manifestaciones, donde la policía lo golpea- 
ba sin ningún beneficio. Y bueno, él se la 
buscaba: era comunista. 


Una tarde, al salir de la oficina, varios 
hombres de la Sección Especial se lo lleva- 
ron preso. A golpes, lo metieron en un auto 
que desapareció rumbo a la calle Urquiza. 
Sentí un profundo malestar en el estómago. | 
Tenía ganas de vomitar, pero me contuve. 
En el subterráneo, mientras leía los titulares 
de los diarios, pensé que yo no tenía ningu- 
na culpa en lo que le ocurría a Manolo. Se- 
guramente ya se estarían ocupando de él los 
abogados del Partido. Al principio, los ti- 
ras de la Sección Especial negarían que Ma- 
nolo estuviese allí; le aplicarían la picana sin 
asco. Después, con suerte, lo mandarían a 
la cárcel de Villa Devoto. ¿Pero qué me im- 
portaba a mí, qué me importaba si ya no era 
comunista? Oigo la vieja canción, escucho 
la canción conocida. 

Sí; había que hacer algo. 


No hay nada peor que dejar una secta. 
Uno se transforma en sospechoso. En aque- 
llos tiempos, a quien dejaba el Partido so- 
lían endilgarle el mote de confidente policial. 
Desde luego yo no era un confidente así; mis 
confidencias las escuchaba mi maltratado co- 
razón, que palpitaba aún con la canción de 
los viejos comunistas. 

Mi cuñadito, para hacerme olvidar de esas 
preocupaciones, dijo que lo que yo necesi- 
taba era salir de putas por ahí. 

Salimos. 

Pero, nada. En cualquier momento, yo 
sentía enormes deseos de llorar. 

—¿Y ahora qué te pasa? 


Mesa 


—Pienso en Manolo. Lo deben estar tor- bien que yo no tenía nada que ver con Ma- 


turando. Puede morir. nolo, pero que ahora la cosa se complicaba 
— ¡Todos nos vamos a morir, che, no jo- “por tu culpa ¿te das cuenta?” y tenían que 
dás! —se reía mi cuñadito y, para levantar- ira revisar mi casa y con la requisa todo iba 
me el ánimo, me contaba un chiste verde. a quedar patas para arriba y adiós los pla- 
Eran días muy tristes en verdad. nes para comprar la casita o para acceder a 
socio de mi cuñado. “¡Los comunachos no 

Iba tomar el subte para regresar a casa, escarmientan, seguís siendo un comunacho 
cuando un tira me pidió los documentos. Me vos, aunque pongas cara de ángel, sos un tu- 
asusté. Eché a correr sin sentido, con el pes- rro, sos un hijo de puta vos!”” Tuve que sa- 
quisa detrás. Yo fumaba mucho entonces, carme el cinturón y vaciar los bolsillos. Me 


me faltaba el aire. A los cincuenta metros me llevaron a un calabozo bastante limpio. Tu- 
detuve, fatigado. El pesquisa me dijo que era ve que desnudarme. Alguien encendió la ra- 
*““un reverendo pelotudo”, que él sabía muy dio y se oyó un tango de los 40. 
—i¡Ya vas a cantar, pajarito! ¡Cuando 
venga el comisario vas a cantar en serio! 
Varias veces me sacaron del calabozo pa- 
ra responder los interrogatorios. Cada ofi- 
cial tenía su táctica: los había displicentes, 
bruscos, amenazantes, conciliadores. Me pa- 
reció ver, detrás de unos vidrios, la cara en- 
sangrentada de mi amigo Manolo. 
. —Manolo García y vos... ¿son de la mis- 
ma: célula? 
—No entiendo... 
—Te estoy hablando en argentino, me pa- 
rece... 
— ¡No te hagás el boludo! —dijo el más 
joven y me pegó una trompada. 


Lo curioso es que yo ya no era comunista 
y no tenía la menor conexión con los ex ca- 
maradas Más aún: algunos militantes que re- 
partían la prensa del Partido por mi barrio, 
habían dejado de saludarme y me daban 
vuelta la cara. No tenía la menor esperanza 
de convencer a unos y otros. 

Pensé en escapar. Durante días no pensé 
en otra cosa. 

No sé cómo llegué al hotel de Boris, có- 
mo subí, desnudo, la escalera mugrienta. Fue 
muy raro que no me detuvieran cuando cru- 
cé la avenida Leandro N. Alem, cuando co- 
rrí por las calles del Bajo. Al abrir la puerta, 
Boris lanzó una carcajada. Creyó que se tra- 
taba de una broma, una de esas bromas pe- 
sadas de los argentinos que desnudan a un 
novio en su noche de bodas o a un joven que 
se recibe de médico, al que embadurnan con 
harina y huevo y dejan maniatado en un fa- 
rol. Pero al verme temblar, Boris se compa- 
deció y me dio una frazada e insistió en 
darme una botella de vodka (**toma, toma, 
pequeño burgués, emborráchate, es lo úni- 
co que se puede hacer en estos casos””). Mien- 
tras bebía, mientras me emborrachaba, me 
veía a mí mismo como un personaje de no- 
vela rusa. 

—Me siento muy desdichado —dije. 

Boris no respondió sino que empezó a can- 
tar. Tenía voz de bajo. Me pareció que era 
Chaliapin con su amigo Gorki, caminando 
junto al río, soñando con la Revolución. 

Han pasado muchos años. A veces, en mi 
casa, oigo algún viejo disco de Jesús Alfon- 
so Gutiérrez, El Mariachi. Se ha retirado de 
la actividad artística y, según supe, tiene una 
gran hacienda en la que cría toros de lidia, 
que. es su principal afición, después de las 
¡mujeres. Boris se fue de la Argentina cuan- 
do su país entró en guerra. Se embarcó co- 
mo tripulante en un barco de carga noruego. 
Me dijo al despedirse: 

—Sos una persona muy tonta. No tenés 
el menor entrenamiento político para defen- 
derte. Sos un pequeño burgués sin concien- 
cia de clase, incapaz de hacer fortuna. ¿Qué 
será de vos? 

—No lo sé, Boris, no tengo la menor idea. 


En la memoria, creo que Boris está can- 
tando en la borda del barco. Pero segura- 
mente me confundo con una película de 
Gardel. 

Al que veo, sí, es a Manolo. 

—Ya volverás a casa —le digo. 

—Los médicos dicen que estoy muerto. 

—Mienten... 

—PDicen que terminó la guerra... 

“—La guerra continúa, Manolo. 

—Lo imaginaba. Pero oí que yo estaba 
muerto o loco. No recuerdo bien. 

—Loco. Demente. Pero curarás. 

— ¿Qué me trajiste? 

—Un sándwich, fruta y cigarrillos. 

— ¿Sabés qué dicen estos locos? Que el co- 
munismo ha muerto. 

A Manolo le causa gracia este disparate. 

—Comé —le digo. 

—Si. 

Cuando termina de comer enciende un pi- 
tillo y yo le pido que cante las canciones de 
la Guerra Civil española, sobre todo ésa, la 
del Quinto Regimiento. Para hacerlo feliz, 
simulo que es un miliciano que regresa de la 
guerra y yo me sumo a sus cantos, mientras 
caminamos, como buenos y viejos camara- 
das, por el jardín del hospicio. 


: 19 13 Viernes 17 de enero de 1992 


11. Angel 


Folletín erótico 
de Pedro Lipcovich 


Tal vez si no fuera por lo que ayer suce- 

dió con Claudio, ella no estaría hoy en 
el consultorio del doctor Bermúdez. El doc- 
tor está acompañado por un joven angelical. 
Es un ahijado de la esposa del doctor, ¿no es 
cierto, Angel?, dice Bermúdez. El ángel asiente, 
incómodo. Bermúdez lo palmea con falsa cor- 
dialidad. Están sentados en el consultorio de 
paredes decoradas con patitos lila. Ella está de 
pie ante los dos, cerca de la camilla ginecoló- 
gica. La señorita va a colaborar, ¿no es cier- 
to? Bermúdez no aguarda respuesta: Quítese 
la ropa, por favor. Cuando ella va a apartar- 
se, Bermúdez la detiene: No, no; acá adelan- 
te, y despacio, por favor. 

—No es lo que me habían dicho —protesta 
el ángel. 

—Pero va a ser así —sonríe Bermúdez—. 
Usted no querrá quedar mal con su madri- 
na, ¿no es cierto?—. Ella ve que el cuello de 
la camisa del ángel está gastado y que sus za- 
patillas son viejas: en vértigo imagina una his- 
toria de miseria, tal vez él está sujeto a los Ber- 
múdez por alguna necesidad imperiosa, una 
hermana enferma, el padre en la cárcel, quién 
sabe qué extorsión. El ángel ha bajado la vis- 
ta aceptando la decisión de Bermúdez. El doc- 
tor le indica a ella que empiece a desnudarse. 

Ella sin mirar a los hombres se quita la blu- 
sa. Por algún motivo el ángel trata de no ver. 
Bermúdez ordena que ella espere. Ella está de 
pie, inmóvil; los pechos tiemblan un poco. El 
ángel los mira ahora, como si a su vez fuera 
visto por dos ojos redondos de carne. Bermú- 
dez hace otra indicación; las manos de ella va- 
cilan antes de bajar al pantalón de mujer: ““Va- 
mos”', ordena Bermúdez. Ella desabrocha el 


botón superior del pantalón y baja el cierre. 
Los ojos del ángel están fijos en sus manos. 
Bermúdez los contempla, a ella y a él, con son- 
risa benévola. Por el ángulo del cierre abierto 
del pantalón, casi como si fuera vello, se ve un 
borde de negra prenda de mujer. Cuando ella 
lleva las manos a la cintura para empezar a ba- 
jar el pantalón, Bermúdez la detiene: de espal- 
das; deberá quitarse el pantalón de espaldas 
a ellos; sin apuro, dice Bermúdez. De espal- 
das ella lleva hacia abajo el pantalón. Cuan- 
do la parte superior del pantalón está a la al- 
tura de los muslos, siente que un pliegue de 
la pequeña prenda negra quedó aprisionado 
entre las nalgas y con automático pudor esti- 
ra la tela para cubrirse. ¡Muy bien!, exclama 
Bermúdez, eso estuvo muy bien. Vamos a re- 
petirlo, dice. 

Pero ella se vuelve con la cara descompues- 
ta en negativa. Los pechos, que ha olvidado 
cubrirse, tiemblan. ““Déjela””, dice el ángel. Be- 
múdez alza con lentitud su cuerpo pesado. 

—Cállese, Angel. 

El ángel no responde, se repliega. El doc- 
tor, sin molestarse en mirarlo, la observa a ella, 
con ironía tranquila. Ella recuerda a Claudio, 
la mano violenta, el insulto. Siente una floje- 
dad en las piernas hasta trastabillar. Bermú- 
dez con repentina agilidad va a sostenerla por 
los brazos, le impide caer. 

—Continuemos —dice volviendo a sentar- 
se. Ella vuelve a poner el pliegue de tela allá 
atrás. Más, pide Bermúdez: pide que toda la 
parte posterior de la pequeña prenda negra 
quede apretada allí. Bien, dice Bermúdez; le 
dice que termine de sacarse el pantalón y que 
se vuelva de frente a ellos. El ángel respira con 
anhelo. Bermúdez le señala la única prenda, 
negra, en el cuerpo de mujer. 

—Se la vas a sacar vos. Vas a agarrar la ropi- 
ta —dice— por la parte de atrás. 


El ángel se pone de pie, sus actos están sol- 
dados a las palabras del otro. Ella siente la ma- 
no tímida atrás, donde Bermúdez no puede 
ver; los dedos se demoran en indecisión o ca- 
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ricia; ella no se mueve, su cara no delata la in- 
timidad secreta con el ángel. ““Vamos””, dice 
Bermúdez con amabilidad. El ángel ciñe con 
sus dedos la tela apretada; ella siente en sí el 
dorso de los dedos, y separa un poco las pier- 
nas para ayudar a que la pequeña prenda se 
deslice abajo. El montoncito negro ha queda- 
do a su lado en el suelo, el ángel está arrodi- 
llado junto a ella, temblando. 

—Mi esposa va a estar orgullosa de vos 
—Bermúdez lo palmea—. Ya podés irte. 

El otro lo mira con sorpresa, con furor. Ber- 
múdez le sostiene la mirada, vuelve a triunfar 


Encuentre en la sopa las palabras en pareja 


sobre el ángel, lo acompaña hasta la puerta. 

El doctor, suspirando, ha vuelto al consul- 
torio. Hace la indicación habitual: ella se 
acuesta en la camilla; el ángel se ha ido. Sin 
mirarla Bermúdez va hacia el pequeño cajón, 
rasga un sobrecito, se desabrocha los botones 
inferiores del guardapolvo. De espaldas en la 
camilla se ven las paredes de patitos lila, el cie- 
lorraso blancuzco. El doctor, con torpe apu- 
ro, va hacia ella. 


(Continuará.) 
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(Jorge) Bailarín argentino, de recordada actuación en "Los unos y los otros”! 
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. Prefijo privativo./ (Ginger) Famosa pareja de baile de Fred Astaire. 

. No, en inglés./ ("Fiebre del ...”') Famosa obra de Coward, llevada al cine./ 
(Armando) Curioso cineasta argentino, propulsor de Isabel Sarli. 

. Lapso muy pequeño./ Nombre de Laurel, compañero de Oliver Hardy. 

. Representación de un país en tierra extranjera./ Símbolo del radón 

. ("La ...'') Importante film argentino, protagonizado por Marilina Ross./ (Mis- 
ter) Caballo parlante de ciertas series de TV 

. Inscripción que puso Pilatos en la cruz de jesús./ (''I, como 
film testimonial con Yves Montand 

. Oloroso, odorifero./ Símbolo del talio 

. (Alexander) Notable cineasta inglés, director de “La vida privada de Don Juan" 


') Excelente 


”) Excelente film de Joffe, con Robert de Niro 


. Pierden sangre./ Pandero de ciertas ceremonias árabes 
Exitosa película basada en la novela homónima de Arthur Hailey./ (Tex) Ge- 
nio estadounidense del dibujo animado, creador de los mejores cartones de 
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